Este livro expressa um ato de confiança no pensamento e na vida — contra a tendência das épocas perturbadas em que a maioria dos homens só se deixa abalar por uma filosofia que justifica o gemido diante do presente, a ansiedade diante do futuro e a revolta diante de um destino que se é obrigado a suportar.
A consciência busca um gozo amargo nos estados violentos e dolorosos que dão a ilusão de ter penetrado até a raiz do real.
A consciência se lança na solidão para melhor se sentir entregue ao infortúnio do abandono — obrigando-se a descer ao abismo de miséria onde o nada a envolve e nenhuma voz lhe responde.
Quer-se que haja uma espécie de impotência, de desespero e de maldição inseparáveis da reflexão — e para libertar a consciência disso só se lhe pede que se renuncie a si mesma, que escute a voz do grupo e se torne serva do instinto de dominação.
O propósito é mostrar que o próprio do pensamento não é separar o sujeito do mundo, mas estabelecê-lo nele — pois o pensamento descobre a imensidão do real do qual o sujeito é apenas uma parcela, mas sustentada e não esmagada pelo Todo no qual é chamado a viver.
No sujeito e no Todo, é o mesmo ser que está presente — ora sob forma participada, ora participante.
É a mesma luz que descobre ora sua face iluminante, ora sua face iluminada.
É o mesmo ato que se exerce ora em nós, ora sem nós — tornando cada um responsável a cada instante por sua própria existência e pela do Todo.
É um postulado comum à maioria dos espíritos que a vida transcorre no meio das aparências e que nunca se saberá nada do Ser ele mesmo — o que torna a vida fútil aos seus próprios olhos e faz a consciência contentar-se com o ceticismo ou deixar-se invadir pela angústia.
A vida só pode recuperar confiança em si mesma, adquirir gravidade, força e alegria, se for capaz de se inscrever em um absoluto que nunca lhe faltará — pois lhe é inteiramente presente.
A angústia de existir é inseparável de uma existência que cada ação deve dar ao sujeito — mas essa angústia não exprime nada mais do que a tensão suprema de sua esperança.
É em uma ontologia — ou mais radicalmente ainda, em uma experiência do Ser — que o pensamento mais tímido e a ação mais humilde bebem sua origem, sua possibilidade e seu valor.
O ser é quase sempre encarado como estático, acabado e pronto — como um objeto puro que o eu poderia constatar, mas não modificar nem atingir.
A lei de participação obriga, ao contrário, a inserir-se no Ser por uma operação sempre limitada e imperfeita — o que implica que o Ser total só pode ser definido como um sujeito puro, um Si universal, um ato que não encontra em si nem fora de si a limitação de um estado nem a de um objeto.
O Ser total é a vida indivisivelmente transcendente e imanente da consciência — e por isso somente Deus pôde dizer: “Eu sou aquele que é.”
A consciência é sempre consciência da consciência — ela apreende o ato em seu próprio exercício, sempre ligado a estados nascentes e a objetos aparecentes — e está sempre situada no ponto mesmo onde se produz a participação.
Pôr um ato perfeito que reabsorva em si todos os dados pode parecer uma extrapolação ilegítima — mas estamos aqui além de todas as oposições que se podem estabelecer entre experiência, razão e fé, no foco mesmo de onde elas jorram.
A consciência se constitui descobrindo a indivisibilidade do ato que a faz ser e a exterioridade de todos os dados — criando ela mesma um elo entre as duas infinidades da fonte que a alimenta e do objeto ao qual tende.
Esse ato universal merece ser chamado ato de fé — pois nunca pode tornar-se puro objeto de conhecimento, sempre ultrapassa o que é dado e nunca é apreendido senão pela vontade de consentir em cooperar com ele.
Esse ato mede sempre o elã, o ardor ou a falha da atenção, da generosidade e do amor.
Sem a consciência, o sujeito não seria mais do que um objeto — existindo apenas para outro, como uma aparência em sua própria consciência — mas tampouco se deve considerar a consciência pessoal como simples espectadora de um mundo ao qual permaneceria estranha.
A consciência revela o ser verdadeiro do sujeito e, ao mesmo tempo, o interior do ser total — com o qual é consubstancial e no qual obriga a penetrar e a engajar o próprio destino.
A atitude fenomenista é ao mesmo tempo uma recusa do ser e uma recusa de ser.
Cada um, identificando-se necessariamente com o ato interior que realiza, descobre ao realizá-lo o mais profundo e o mais belo de todos os mistérios — o de “ser criado criador.”
As partes não podem existir sem o Todo nem fora do Todo — mas devem receber certa independência para cooperar com ele e dele receber uma existência e uma potência que lhes é própria.
O Ser total, definido como um ato sem limitação ou como liberdade pura, só pode criar liberdades — só pode chamar ao ser seres que chama a se fazer.
Cada consciência se choca a todo instante com sua própria limitação — mas deve a todo instante fazer esforço para superá-la, encontrando em si um abismo de miséria quando reduzida a suas próprias forças, e a alegria de uma libertação quando reconhece em sua obra mais ínfima uma justa participação na fecundidade da ação criadora.
O instante é precisamente o cruzamento do tempo e da eternidade — é nele que se age, que o real toma forma sensível, que a matéria aparece e foge — e toda ação livremente cumprida no instante é imperecível.
A ação se libera do corpo que morre assim que serviu — e, ao se espiritualizar, se recolhe na eternidade.
O tempo é necessário para permitir constituir a essência intemporal do sujeito.
A lei de compensação universal tem por objeto salvaguardar sempre a totalidade do ser, sua perfeita indivisibilidade, sua continuidade sem ruptura e a solidariedade plena de todos os espíritos.
Os bens materiais produzem o enriquecimento de uns com a miséria de outros — mas os bens espirituais são inseparáveis do ato que os faz ser, e por isso se propagam sempre sem jamais se retrair.
Nenhum ato se perde — nenhum mérito deixa de encontrar em algum lugar sua eficácia, e nenhuma falta deixa de reclamar em algum lugar sua reparação.
A filosofia aqui apresentada não inova nada — é uma meditação pessoal cuja matéria é fornecida pela “philosophia perennis”, obra comum da humanidade, da qual todas as consciências devem tomar posse por sua vez.
Afastar-se dessa filosofia perene é sucumbir a alguma curiosidade particular, à necessidade de divertimento que só pode ser satisfeita por uma aparência de novidade, ou à falta de força e de coragem para apreender as verdades mais simples.
Se o ser está sempre e inteiramente presente, o orgulho das mais belas invenções deve ceder diante da humildade da mais pobre descoberta.
A existência própria só pode se realizar na luz — as trevas a abolem, o conhecimento a liberta e a multiplica: tal é a verdade eterna do intelectualismo.
A luz só é dada àquele que a deseja e a busca — e só é guardada por aquele que a incorpora à sua potência de amar e de querer.
O intelectualismo é estéril se não for penetrado de espiritualidade.
A verdade, comum a todos, produz em cada um uma revelação particular — e os homens se antagonizam porque querem que essas revelações se assemelhem, e não que convirjam.
Cada espírito precisa de todos os outros para sustentá-lo, iluminá-lo e prolongar e completar a visão do universo que obteve.
Os diferentes espíritos só se sentem rivais por um amor-próprio carnal do qual não conseguiram ainda se despir — à medida que se purificam, se apaziguam, se reconciliam e unem suas forças.
Lachelier consolou Boutroux, que havia incorrido em sua tese no mesmo reproche de panteísmo: “O que é de temer não é o panteísmo, mas, sob o nome de positivismo, o puro fenomenismo que retira toda realidade à natureza e a Deus.”
Lachelier acrescentou com coragem lúcida: “Continuo a ver, como Malebranche, todas as coisas no absoluto, mas em um absoluto imanente e idêntico à razão.”
A doutrina aqui apresentada poderia ser considerada o inverso do panteísmo objetivo — pois, embora as partes não possam existir sem o Todo, devem receber certa independência para cooperar com ele.